
SZEMLE

T örtén etírás dokum entum regényben

Zelei Miklós: A kettétörtfalu. Korhatáros 
film pereg előttünk a kötet olvasásakor. 
A film első, nagyobbik részében Sára- 
film-szerűen arcokat látunk, az esemé
nyek szereplőit, akik visszaemlékeznek 
a több évtizede történtekre. A második 
rész újfajta werk-film, és az igényesebb 
fajtából, amely nem a forgatás technikai 
érdekességeit és a szereplők intimitásait 
mutatja be, hanem a film utóéletét, hi
szen a dokumentumregény a mű 2000. 
évi első kiadása óta a valóságban érdekes 
fordulatokkal folytatódott.

A könyv alaptémája a felvidéki, év
századokkal ezelőtt összenőtt két ma
gyar falu, Nagyszelmenc és Kisszelmenc 
második világháború utáni különleges 
sorsa, szinte példa nélküli kálváriája. A 
két település az Osztrák-Magyar Monar
chia felbomlása, a trianoni békediktá
tum után Csehszlovákiához került, majd 
1938-ban, az első bécsi döntés után vis
sza Magyarországhoz. 1944-ben, amikor 
a Szovjetunió bekebelezte Kárpátalját, a 
csehszlovák-szovjet határt úgy húzták 
meg, hogy az a falu főutcáját kettévágva, 
elzárta egymástól az összenőtt település 
két részét. Nagyszelmenc Csehszlováki
ába került, Kisszelmenc „önként csatia- 
kozott” a Szovjetunióhoz. A Szovjetunió 
felbomlásával Kisszelmenc 1991-ben a 
függeden Ukrajna része lett, Csehszlo
vákia két részre szakadásától, 1992-től 
Nagyszelmenc Szlovákiában van. A ha

tár változatlanul ottmaradt. Hivatalosan 
még a közép-európai és a kelet-európai 
időzónát is hivatva lett volna „elhatá
rolni” egymástól. A 2004-es magyar és 
szlovák uniós csadakozás óta pedig ez a 
határszakasz a schengeni határ részévé is 
vált, így a két Szelmenc között a vízum- 
kényszer is életbe lépett.

Önironikusan, de joggal mondhatták 
a kárpátaljaiak, ki sem kellett évtizedekig 
mozdulniuk a falujukból, mégis az idők 
során 4—5 ország állampolgárai lehettek.

A határ felborította a falu teljes ad
digi életét. Családokat választott szét,
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több esetben a gazdák házát és földjeit is 
elzárta egymástól, „Nagyszelmencen re
kedt a református meg a görög katolikus 
templom.” (10. o.) A  határ felborította 
az iskola működésének folyamatosságát, 
volt olyan évfolyam, amelyik ugyanazt 
az osztályt háromszor járta, különböző 
nyelveken tanulva. Eles Pálnak 1953-ban 
került először magyar történelemkönyv 
a kezébe — egy első világháború előtti 
k iadás... (33. o.) Kisszelmencen nincs 
óvoda, iskola. Még temető sincs. És el
zárta a határ azokat a kapcsolatokat is, 
amelyek a másik oldalra került nagyobb 
településekkel kialakult évszázados kap
csolatok voltak.

A  visszaemlékezések keveset foglal
koznak a nagypolitikával, a határról gyak
ran, nem mint két ország között húzódó 
vonalról beszélnek, hanem inkább mint 
a Tóth Vince és Lizák Péter háza közötti 
kerítésről.

És a határral megjöttek a felszabadí
tók is. A falubeliek összképe a szovjet 
hadseregről nagyon messze volt a Berli
nig menetelő, legyőzhetetlen ármádiáról 
hirdetett mítosztól.

Szelmenc is rögtön szembesült a ha
talom szervezetlenségével, a győztesek 
hatalmi önkényével és a saját kiszolgál
tatottságával. A történet szereplőit nem 
foglalkoztatta a propaganda fényes jövő 
ígérete, a szocializmus építésének pers
pektívája sem. Ok azt látták, hogy az új 
hatalom képviselői „rombolni, eltüntet
ni, lebontani, azt nagyon tudtak” (Veres 
Péter, 224. o.). Kárpátaljáról negyvenezer 
civil férfit hurcoltak el „málenkij robot
ra”, Csapon a református templomot fel
robbantották (Balogh Sándorné Gönc- 
zy Mária, 213. o.), az oroszok túloldali 
parancsára 1961-ben lebonttatták Lizák 
Péter csűrét, mert azt mondták, onnan

„beszélnek át”. (31. o.) A terjedelmes lis
tából ez a három esemény azért emelhe
tő ki, mert jelzi, nagyon hamar kiderült, 
az új hatalom az emberi életet nem tartja 
értéknek, a vallást, az egyházat, a papokat 
teszi meg az egyik fő ellenségnek, illetve, 
hogy ez a határ sem két egyenrangú fél 
között húzódik, és ezt jó, ha a szelmen- 
ciek is tudják.

A kötet szereplőinek emlékezéseiből, 
az emléktöredékekből áll össze a falu 
összekuszált történetének vázlata. Visz- 
szaemlékezés? — kérdezi Bakajsza Árpád. 
„Évek kellenének, hogy mindent el tud
jon sorolni az ember. Nagyon nehéz akár 
egyeden napot is elbeszélni.” (139. o.) Az 
egymás után koncepciózusán következő 
visszaemlékezések az átlagos kárpátaljai 
falu kálváriájának bemutatását fokoza
tosan tágítják ki az utódállamok, főként 
a Szovjetunió államának, közigazgatásá
nak, társadalmának jellemzésévé.

Az egész kötet Tóth Vince szürre
ális történetével kezdődik: „Kutyával 
kerestem saját magamat”. Az történt, 
hogy bál után italosán a kertben, a szal
mában aludt, a többiek keresték. A ka
tonák is megtudták, mindenki azt hitte, 
átszökött a határon. Kutyákkal keresték, 
közben a keresett a kiabálásra felébredt, 
bódult volt, a katonák behajtották a ke
resők közé, s csak jó idő múlva derült ki 
neki, hogy őt keresik... A történet meg
hökkentő, de úgy adja meg egy kaotikus 
világ, egy abszurd dráma alaphangula
tát, hogy a kötet végére érve nem érez
zük hangulatkeltő kuriózumnak, hanem 
szimptomatikusnak, amelyet a sok-sok 
meghökkentő „kis” történet hitelesít.

A visszaemlékezések sorrendje dra- 
maturgiailag jól felépített. Fokozatosan 
érzékeljük, a falubeliek számára a határ 
egyszerre megmagyarázhatadan, misz

I 24



S z e m l e

tikus fogalom, és ésszel felfoghatatlan 
valóság. Minden megaláztatás, minden 
értelmetlen dolog forrása. Még meg is 
személyesíthető: „attól a perctől fogva, 
hogy a határ idejött hozzánk” . . .  (Tóth 
Vince, 10. o.) Éles Pál úgy érezte, csak 
hárman látták, meglopózva, hogyan 
történt a határ kijelölése, mert minden
ki félt, elzárkózott a házába. A  kijelölés 
gyorsan ment, egy óránál sem tartott to
vább. „ Az mint egy nagy temetés, olyan 
napja volt a falunak.” (33. o.) A  „fejlő
dés” szovjet jelszava a határ-kerítésre is 
kiterjedt. Először csak szúrósdrót volt 
kihúzva, majd két sor drótkerítés, később 
három, majd négy. Időközben volt ma
gas, font sövénykerítés és palánk is, hogy 
ne lehessen ádátni és „átbeszélni”. Bár az 
átbeszélés ellenőrzése körülményes volt, 
mert „itt szlovák csendőrök vannak, ott 
orosz katonák, mi meg magyarul beszé
lünk.” (31. o.) A  falubeliek azért megta
lálták a módját, hogy a fontos hír átmen
jen (Lizák Péter, 28. o.).

Nehéz ennek a „fejlődésnek” a pon
tos évszámaira emlékezni, de abban meg
egyeznek a visszaemlékezők, hogy a ha
tárőrizet az első három év után, a kaotikus 
állapotokat követően, egyre szigorúbb lett. 
Az első időben minden tiltás ellenére, még 
virágzott a csempészet. Hosszú lista lenne 
a són, a cigarettán, a ruhán, a cipőn túl a 
többi kurrens áru felsorolása is. A  csem
pészet beépült a mindennapokat átszövő 
korrupcióba, ugyanis a katonák, a hiva
talnokok segítsége, szemhunyása is kellett 
egy-egy bátor akcióhoz. És ez sokaknak 
jelentett megélhetést, némelyeknek várat
lan meggazdagodást. „Ezer darab cigaret
táért már majdnem cséplőgépet lehetett 
venni”. (12. o.)

Jóllehet a csempészet a birodalom 
más határain is hasonlóképpen zajlott, de

az idők során itt azért az is egyre nyil
vánvalóbb lett, hogy a falu kettéválasztá
sával olyan érzelmeket vált ki a hatalom 
az érintettekből, olyan közhangulat ala
kul ki, amely helyzet különleges határ- 
szakasszá teszi ezt a néhány kilométeres 
részt. A  helyiek nem csupán az anyagi 
rombolást érzékelték. A szovjetrendszer 
igyekezett szétzilálni az emberek közti 
kapcsolatokat, az egymás iránti szolida
ritást, az összetartozás-érzést.

Az új hatalom kiszámíthatatlan volt, a 
törvényeket mindig alkalomszerűen ér
telmezte, a korrupció szinte fél-nyilváno- 
san volt jelen. A jogbizonytalanság nem 
csak a hétköznapok apró eseményeit jel
lemezte, hanem emberi életek is múltak 
időnként azon, hogy az éppen intézkedő 
katona lőtt-e vagy nem, hogy hajlandó 
volt-e szemet hunyni egy törvénytelen
ség elkövetésénél, mert legtöbbször tud
ta, részesülhet a zsákmányból.

Átláthatatlan, mikor kit és miért visz
nek el „néhány napra” — aztán esetleg 
soha sem látta többé a családja. Kit, miért 
ítélnek el, hol tartják fogva. „Soha nem 
tudtam, hogy az én apámat miért és hány 
évre ítélték el.” (Bakajsza Árpád, 143. o.). 
De a család utána évtizedekig viselte a 
megbélyegzettség következményeit.

A  határ idejöttével az emberek vál
tozatos, sokféle megaláztatása rögtön 
megkezdődött. Már a könyv első oldalán 
hatszor szerepel a „térgyepelés”. Akit a 
határ közelében elfogtak, rögtön letérde
peltették: „ ... és akkor még rúgni akart 
belém, fegyver van nála, ő az atyaisten. 
Próbáljak megmozdulni, lelő ott, mint 
egy kutyát”. (14. o.) A  visszaemlékezők 
többen említik, hogy ahol csak lehetett, 
megalázták őket. A bizonytalanság álta
lánossá válásával mindenki félt minden
kitől. A szelmenciek évtizedek múlva is
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alapélményükként számolnak be a féle
lemről. „Mindenkitől féltünk” — mondja 
Bakajsza Árpád, (141. o.), de a hatalom 
is félt: „A szovjet hatóságok még a saját 
árnyékuktól is féltek”. (Ortutay Elemér, 
186. o.)

Mindezek ellenére a szelmenciekben 
erős életösztön munkált. Igyekeztek 
megtalálni az alkalmazkodás hétköznapi 
fortélyait. A katonákat lehetőleg le kellett 
itatni, nagy lakomákat kellett rendezni a 
mulatozásukhoz, és tudni kellett, hogy 
cgy-egy ügy elintézéséhez mennyi pálin
kát illik „ajándékozni”. Pálinkáért állást 
lehetett kapni, büntetést lehetett megúsz
ni. Hogyan is tudtak volna a határőrök a 
rend őrei lenni, amikor ők is átjártak a 
határon dinnyét lopni (25. o.), és lopták a 
saját lovaik elől is a zabot és eladták pá
linkáért. Elképesztő történetek sorjáznak 
a már-már szinte tárgyilagosan elbeszélt 
életsorsokban, a humor sajátos, csak eb
ben a világban érzékelhető ízeivel.

A hétköznapok keserű tapasztalatai, 
a kollektív tudatban összeadódva olyan 
közerkölcs-romlást generáltak, amely
ben átalakultak a régi erkölcsi parancsok. 
A leghasznosabb magatartás a „nem lát
tam semmit, nem hallottam semmit” elv 
követése volt. „Igyekeztem az ő észjárá
sa szerint gondolkozni (Lizák Péter, 31. 
o.), és fontos, hogy „mindig legyen egy 
érvényes történeted” (Iván József, 149. 
o.) A  szelmenciek úgy érezték, az oro
szok mindenkiről tudják, hogy kicso
da, sokan hittek valamilyen dtkos nyil
vántartásban is, de azt mindenki tudta, 
hogy a besúgók mindenütt ott voltak. 
(14., 138., 141. o.) Néha tudták is, hogy 
kik azok, néha ok nélkül is m eggyanú
sítottak valakiket (Ortutay Elemér, 191. 
o.). A  bizalmatlanság általános volt és 
lélek-mérgező.

Sok olyan történettel találkozunk, 
amelyben leheteden eldönti, hogy a 
szelmenci ember beletörődöttsége vagy 
hasznos alkalmazkodása-e a meghatáro
zó motívum. Időnként az alkalmazkodás 
magyarázatának az életben-maradás és az 
önigazolás közti keskeny mezsgyén im
bolygó (lásd: ez is egy határ!) ideológiája 
is megfogalmazódik: „Ugye, ilyen volt a 
törvényük, mi meg ott laktunk a határ
nál, egy országgal nem lehet ujjat húzni.” 
(Tóth Vince, 21. o.)

De mint mindenütt, ha rendszervál
tás-féle fordulatok vannak, színre lépnek 
az átváltozó-művészek is. És ahol sok
szor fordul a történelem kereke, tökélyre 
lehet vinni a mutatványt: „Mikor bejöttek 
a csehek, akkor ebből az emberből cseh 
lett, mikor bejöttek a magyarok, a pántli
kát idetette a mellyire, hogy milyen nagy 
magyar ő, amikor meg bejöttek a musz
kák, hát belőle lett a legnagyobb muszka 
a faluban, és ment jelenteni, hogy most 
szöktek által innen, meg innen. Bemond
ta, hogy kitől, melyik udvarból.” (14. o.)

Bezárt, magába zárkózó társadalom lett 
a szelmenci világ, ahonnan és ahová még 
a levél is három hét alatt jut el néhány ki
lométerre is, mert előbb Kijevbe megy 
ellenőrzésre. Nagy bátorság és szerencse 
kellett ahhoz, hogy innen és Kárpátaljáról 
ki lehessen törni. Ritkán, de mégis felvető
dik a szereplőkben, hogy miért jutott nekik 
ez a sors. A szelmenciek általában azokat a 
magyarázatokat fogadták el, amit a tisztek 
vagy a hivatalnokok emberi pillanataikban 
mondtak nekik — már ahogy a nagypolitikát 
egy birodalom végvidékén érzékelni lehe
tett. Érdekes, hogy az értelmiségi szereplők 
egyszer-egyszer a későbbi tanulmányaikat, 
tapasztalataikat is visszavetítik, amikor ar
ról beszélnek, hogy a régi eseményeket an
nak idején hogyan élték meg.
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Örülhetünk annak, hogy Zelei Miklós 
olyan kárpátaljaiakat is megszólaltat, mint 
Balogh Sándorné Gönczy Mária, Pákh 
Sándor, Ortutay Elemér, akik közvetlenül 
ugyan nem kötődnek Szelmenchez, de az ő 
visszaemlékezéseik tágabb megvilágításba 
helyezik a kárpátaljai gondolkodást, nem 
csak azért, mert tanult emberek, hanem 
mert az ő elbeszéléseikből fel-feltűnnek a 
múlt továbbélésének látens részletei is.

A visszaemlékezések a Szelmenc-tör- 
ténet több rétegét is érzékletesen bemu
tatják. Ahány szereplő, annyi jellemáb
rázolás, de legalábbis jellem-vázlat. Az 
egyéni sorsok beágyazódnak a családok 
történetébe, végül előttünk van egy rész
letes falu-szociográfia. Mindez tárgyila
gosan. Zelei Miklós nem ítélkezik, érté
keljen az olvasó. Joggal feltételezzük, a 
szerző úgy látja, a szelmenciek közösség
ként helytálltak a történelem vizsgáján, 
megtartották magyarságukat, emberségü
ket. Az is érzékelhető, erényeikkel, gyar
lóságaikkal együtt közel állnak leikéhez 
ezek az emberek. És voltak az erkölcsi 
helytállásnak hétköznapi megnyilvánulá
sai, amelyekről a szereplők természetes 
módon, kérkedés nélkül beszélnek.

A visszaemlékezéseket a szerző olyan 
korabeli és a könyv születésekor készült 
dokumentumokkal egészíti ki, amelyek 
egyrészt a korabeli események és a nagy- 
politika összefüggéseit segítenek megvi
lágítani, illetve amelyek azoknak a civil 
kezdeményezéseknek során születtek, 
amelyek elősegítették, hogy a két Szel- 
menc között 2005. december 23-án meg
nyílhatott a határátkelőhely.

A visszaemlékezés-gyűjtemény ösz- 
szességében is jól szerkesztett, és az olva
só előtt az is nyilvánvaló, hogy az egyes 
monológok is szerkesztett szövegek. A 
szerző háttérben marad, sőt, ahol a visz-

szaemlékező a monológ közben kérdést 
tesz fel, ott sem világos, hogy a szerző 
kérdését ismétli-e, vagy saját magát kér
dezi. M indezekkel együtt a visszaemlé
kezések élőbeszéd hatásúak, izgalmasak. 
A hitelességet erősítik az élő nyelvjárási 
kifejezések, és a kor orosz, szlovák, cseh 
hivatalos és katonai zsargonjának Szel- 
mencen használt köznapi fordulatai. 
Ezek korrekt magyarázatait a szerző láb
jegyzetben illetve a kötet végén függelék
ben adja meg.

A  második rész látszólag más dimen
zióban játszódik. Mégis szerves folytatá
sa a visszaemlékezéseknek, csak más for
rásbázisra épül. Ez a rész kétszeresen is 
izgalmas olvasmány. Egyrészt elénk ke
rülnek a szelmenci határátkelő megnyi
tása körüli bonyodalmak, azok háttere, a 
hatalom életidegen viselkedése, minden 
változtatástól való félelme. És az is, kik 
segítik elő a határátkelőhely megnyitá
sát, hogy a magyarországi politikai erők 
hogyan viszonyulnak a történtekhez, kik 
próbálnak hasznot húzni a szelmenci „si
kerből”. Másrészt bepillantást nyerünk a 
szerző alkotófolyamatának műhelytitkai
ba, nyomon tudjuk követni, hogy a szer
ző könyve, és újabb kutatásai, az általa in
dított akciók hogyan válnak a szelmenci 
történet részévé, hogyan gyorsítják fel a 
történelmi igazság érvényesítésének leg
alább a megindítását.

Zelei Miklós könyve első és második 
kiadásának komoly szerepe volt abban 
is, hogy 2004. árpilis 21-én Washington
ban a Kongresszus Emberjogi Frakciója 
ülésén a kettézárt faluról tartottak meg
hallgatást. Kongresszusi képviselők, a 
két állam washingtoni nagykövetei, a két 
Szelmenc polgármestere, a Magyar Ame
rikai Kapcsolatok Központjának elnöke 
és a könyv szerzője részvételével.
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Nagy diplomáciai siker, jelentős lépés, 
hatékony nyomásgyakorlás. A  hozzászólók 
elemzik a jaltai örökséget, megemlítenek 
egy sor nemzetközi és országos fórumot, 
amelyek illetékesek lehetnek a szelmen- 
ci ügyben, és ígérik, hogy ők is elősegítői 
lesznek a megoldás gyorsításának. Az ilyen 
jellegű nyomásgyakorlások fontosságának 
hangsúlyozására álljon itt a meghallgatás 
néhány elgondolkodtató részlete:

— a washingtoni ukrán nagykövet úgy 
tudja, „ezt a határt 1919-ben húzták meg, 
az első világháború során, a megszálló 
hatalmak Franciaország és az Egyesült 
Államok voltak.” (241. o.);

— a washingtoni szlovák nagykövet 
őszintén bevallja, hogy a szelmenci ügy
ről Amerikában hallott először;

— kiderül, hogy Nagyszelmenc pol
gármestere még soha sem járt Kisszel- 
mencen.

De a meghallgatás gyöngyszeme az 
amerikai kongresszusi képviselőasszony 
megoldási javaslata: „Nem lehetne-e egy 
szuverén ország Szelmenc, és akkor meg
szűnik a vízumkérdés?”

Zelei Miklós igyekszik mindvégig 
tárgyilagos maradni. Akkor is, amikor 
interjúalanyait kérdezi, hiszen a mono
lógokból egyáltalán nem érződik, hogy a 
szereplők provokatív kérdéseket kaptak 
volna. És tárgyilagos akkor is, amikor 
kitartóan szervez, leveleket, feljegyzése
ket ír, meghallgatásokat hoz össze. És 
visszafogott akkor is, amikor a szelmenci 
határátkelőhely leendő megnyitásáról egy 
magyarországi kis párt a sajtóban sze
rénytelen és kioktató nyilatkozatot tesz 
(252. o.), és a politikus szövegéből az is 
kiolvasható, mintha az átkelőhely már 
működne, másrészt a „sikerben” saját 
és pártja érdemeit nem éppen szerényen 
felnagyítja. Megszokott politikai jelenet,

mondhatnánk. De az, hogy az ismert po
litikus az egész szelmenci történetet „kis 
ügynek” nevezi, már súlyosabb minősí
tést érdemelne (262. o.).

A visszaemlékezésekben sehol nem 
nevesülnek azok a falubeliek, akik a tör
ténelmi vizsgán áruló, besúgó és hasonló 
minősítést kaptak a szelmenciektől. „Vol
tak ilyenek, most is vannak” — mondja 
Tóth Vince (14. o.), és ebben a túlzott 
tárgyilagosságban tömören sok minden 
benne van. Az író akkor is tárgyilagos, 
sőt megbocsátó, amikor Nagyszelmen- 
cen 2008-ban összetörik a családi autóját 
(361. о.). A 2007. november 24-én Szoly- 
ván, a málenkij robot és a harcok áldoza
tainak emlékére tartott megemlékezésről 
beszámolva azonban azoknak az anyaor
szági hivatalosságoknak a semmitmondó 
beszédeit szó szerint leírva már ki kell ír
nia a „szónokok” neveit. Érzékeltetvén, 
„hogy a budapesti magyar hivatalosságo
kat mennyire nem érdekli, hogy mi tör
tént az áldozatok emlékével, és nem ér
dekli a kárpátaljai magyarok sorsa sem” 
(322. o.)

A mű számos lehetőséget nyújthat 
egyéb elemzésekre is: a három kiadás 
alatt mennyit változott a dokumentum
regény összképe, hogyan mutat hason
lóságokat az „eredeti” történet és annak 
utóélete, egyáltalán mi maradt itt meg a 
múlt kínos örökségéből.

Az átkelőhely megnyitása számtalan 
előnyt, sokféle hátrányt, új bonyodal
makat hozott. Megváltozott az élet, az 
elvándorlások miatt csökken a népesség, 
és többszörösen átrétegződik, kisboltok 
sora nyílt meg, a határbazár sok vásár
ló-turistát vonz, virul a feketegazdaság, 
átlátható munkaerő-piac, beruházások és 
infrastruktúra-fejlesztések kellenének és 
a jövőt sok árnyék takarja el.
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S z e m l e

Zelei Miklós könyve legalább három 
fő szempontból is több mint a szűk ér
telemben vett szelmenci történet. A mű
ben is elhangzik: „Szelmenc falu történe
te szívszorító” (Rohonyi Rudolf, 233. o.), 
a helyi szereplők történetét lakonikusan 
összegzi Balogh Sándor: „Rossz időben 
születtem, rossz helyen” — mondja (205. 
o.). De a dokumentumregényben egy 
világrendszer távlatos kilátástalansága is 
kibomlik elénk az egyéni sorsok kilátás- 
talanságán keresztül.

A mű, főleg a második rész tanulsá
gaival, arra is figyelmeztet, hogy a szel
menci történet a nemzettudatunk mai 
szintjén (és a valóságban sem) még nem 
zárult le ...

A  harmadik szempont, amire a szerző 
látszólag alig fókuszál, mégis az egész mű
vet áthatja, az a kárpátaljai magyarságnak, 
zivataros történelme ellenére is érezhető 
öntudata, sajátos optimizmusa. Ahogyan 
a kötet egyik szereplője, Veres Péter meg
fogalmazza: „ ... édesapám abban is élt, 
amíg élt, hogy a kockának úgyis fordulnia

kell, ez nem lehet örökké így. Meg fog a 
világ változni, visszakapja földjeit, amit el
vettek tőle.” (Veres Péter, 225. o.)

Reális valóságérzékkel mérve, ma sem 
számíthatunk világtörténelmi léptékű 
igazságtételre, különösen, ha a legutób
bi évek ukrajnai háborús eseményeit és 
a diszkriminációs nyelvtörvényt is tekin
tetbe vesszük. De ez a könyv megmutat
ja, nem nézhetjük tédenül, hogy a tör
ténelmi örökség kívülről ránk erőltetett 
darabjai végzetesen maguk alá gyűrjenek 
bennünket. Mindenki, akinek megadatik 
a mai határainkon kívül rekedt magyar
ságért a cselekvés lehetősége, kötelessége 
azzal élni is. A dokumentumregény hite
les, irodalmi igényességgel megírt sajátos 
történetírás is.

A kötet a Kortárs Kiadónál jelent 
meg, igényes, tetszetős külsővel.

Zelei M iklós: A kettézárt falu. Dokumentumregény. 
Harmadik, jav., bőv. kiad. Budapest, 2017. Kortárs 
Kiadó, 371 p.

S z a bó  G éza

Prés alatt
ICarádi Z so lt ,yAz ég nem emberséges” cím ű k ö tetérő l

„Könyvekkel és könyvekből tanultam 
meg, hogy az ég egyáltalán nem ember
séges, és az, akinek van sütnivalója, szin
tén nem emberséges, nem mintha nem 
akarna az lenni, hanem mert így vétene a 
józan gondolkodás ellen.” Bohumil Hra- 
bal mondatja ezt Hanta nevű hősével a 
Túlságosan %ajos magány könyvzúzdájában. 
Emberséges igazán és eredendően csak 
az ember lehet, de — a színház világában 
— Szophoklész Antigonéjának első sztaszi-

monja ezt az embert a csoda és a ször
nyűség végletei közé feszíti: „Sok van, mi 
csodálatos, de a% embernél nincs semmi csodá
latosabb.” — fordítja Trencsényi-Waldapfel 
Imre; „Sok szörnyű csodafaj^at van, s köp
tük a% ember a legs^örnyebb” — tolmácsolja 
Ratkó József. Mindkét fordítónak igaza 
van. A szépírás — szólaljon meg a három 
műnem bármelyikében — ezt a sokar
cú embert jeleníti meg. Tegyük hozzá, 
a színházi előadás jelenideje kénytelen
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