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Nagyon cseh Szétszakítva

Nehéz megfogalmazni, hogy mit érzünk 
közösnek a Svejkben, a Sörgyári capric- 
cióban vagy Menzel filmjeiben, de pon
tosan ugyanezért a hangulatért sze
retjük Zdenék Svérák elbeszéléseit is. 
Svérák, akit a magyar közönség első
sorban Az én kis falum  című film  for
gatókönyvírójaként ismer, a két kötet 
mindegyik darabjában letesz elénk egy 
hasonlóan szórakoztató történetet. Az 
elbeszéléseket a jó l ismert derű, visz- 
szafogott humor és beletörődés jellem
zi, amitől, bár nagyon közelinek érezzük 
őket, mégis elütnek a végletesebb ér
zelmekkel játszó magyar rokonaiktól. Itt 
nincs dráma, még ha mi várnánk is.

Svérák elbeszélései csehül is né
hány éves szünettel, két kötetben je
lentek meg, és ezt követte a magyar 
kiadás is, Forgács Ildikó remek fordítá
sában. Az eredeti Elbeszélések és Új el
beszélések címtől eltérően a magyar kö
tetek a gyűjtemény egy-egy darabjának 
címét viselik. Nem derül ki, hogy miért 
ezekre esett a választás, mindenesetre 
mindkét címadó történet szórakoztató. 
A csaló egy zseniális és helyes erkölcsi 
ítélettel rendelkező piti bűnöző önval
lomása, míg a Kettős láttás a zenekari 
basszusgitárosi karriert kényszerűség
ből bárzongoristaságra cserélő fé rfi 
különös svédországi kalandjairól szól. 
A természetgyógyász képességeit is ka
matoztató, fusizó autószerelő, sok évti
zedes házasság után egymást pokolba 
kergető és kívánó öreg pár, építőtábo
rozó lányokat fölszedő falusi szépfiú 
vagy a szebb napokat látott prágai taxis 
-  az ismerős szereplők ismerős helye
ken játszódó történetei mindig szelle
mes fordulattal záródnak. Az elbeszélés 
legtöbbször egyes szám első személyű, 
különböző korú és nemű szereplők bő
rében vagyunk az események részesei. 
Közben bejárjuk Csehországot, a viLág- 
háborús idők vidéki kisvárosától a közel
múlt Prágájáig -  amire a turisták töme
gében egyre nehezebb rátalálni.
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„Attól a perctől fogva, hogy a határ idejött hozzánk, esténként 
rögtön el kellett sötétíteni" -  idézi fel a kisszelmenci Tóth Vin
ce azt az időszakot, amikor a település Lakóinak élete egy csa
pásra megváltozott.

Zelei Miklós A kettézárt falu című könyvének idén jelent meg 
a harmadik, bővített kiadása. Sikerkönyv volt már az első ki
adás is, és nem csak Magyarországon figyeltek fe l rá. Lap
jain nem csupán egy korszak tárul fel, hanem fájdalmas, szo
morú élettörténetek is. Hiszen, ahol a határok csak úgy jönnek 
és mennek, o tt sorsok, családok, életek is kettétörnek.

Nagyszelmenc és Kisszelmenc évszázadokon keresztül ösz- 
szetartozott. A trianoni békeszerződés után mindkettő Cseh
szlovákiához került, majd az első bécsi döntés értelmében 
1938 és 1944 között újra Magyarországhoz kapcsolták őket.

A II. világháború végén Kisszelmencet a Szovjetunió
hoz csatolták, Nagyszelmencet pedig Csehszlovákiához. Az 
1944-es határmeghúzás gyerekeket választott el szüleiktől, 
menyasszonyt a vőlegényétől, barátokat egymástól, hívőket 
a templomtól, kisdiákokat az iskolától, élőket a holtaktól, hi
szen a temetőbe sem lehetett átjárni.

A kettéhasadt ikerfalu mérhetetlenül sok szenvedést látott. 
Azt, aki bármilyen hatással lehetett a kárpátaljai magyarság
ra, letartóztatták vagy megölték. Sok esetben elég volt egy 
besúgó hazugsága ahhoz, hogy valaki a Gulagon találja ma
gát. A lágerekben sokan megőrültek, öngyilkosok lettek, vagy 
félholtként tértek haza.

„Apámat addig kínlasztották, amíg meg nem zavarodott. Ak
kor elérték a céljukat, mert úgy már nem veszélyes. De még akkor 
sem küldték haza, akkor sem engedték el” -  emlékezett Bakajsza 
Árpád, akinek a sok kínzástól megtébolyuLt apját Lembergből 
hozták haza.

A két község lakosai 2001-ben petícióban követelték a ha
tárnyitást, de a szlovák belügyminisztérium elutasította, míg 
az ukrán határőrség válaszra sem méltatta őket. A határt vé
gül sok huzavona után, 2005. december 23-án nyitották meg. 
A hivatalos szervek úgy gondolták, az ünnep eltereli a figyel
met a magyarok öröméről. De rosszul taktikáztak, a közelgő 
karácsony még inkább felfokozta az érzelmeket és az érdek
lődést, a sajtó munkatársai pedig percről percre tudósítottak 
az eseményről.

Zelei Miklós 1994-ben kezdte gyűjteni a hol torokszorító, 
hol fanyar humorral átitatott történeteket. Könyvéből az is ki
derül, hogy -  bár a határt megnyitották -  az ikerfalu helyzete 
még most is abszurd. Elég, ha csak arra gondolunk, hogy az 
egyik utcában közép-európai, a másikban már kijevi idő sze
rint járnak az órák. Egy kisszelmenci „adatközlő" a munkácsi 
sörgyárból ismert szállóigével summázta a jelenlegi helyze
tet: A sör már jobb, de még ihatatlan.
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