Tisztelt Holgyeim és Uraim!

Zelei Miklos idén novemberben lenne 76 éves. Tobb mint két évvel a halala utan
még mindig nehéz nekem mult idében beszélni rola, mert az eszemben és a
lelkemben jelen id6ben hordozom. Varatlanul tér rdm, hogy mit mondana errdl
vagy arrdl a fanyar, fekete humoraval vagy mikor venné el kis cetlijét a
zsebébdl, hogy foljegyezzen valamit, amit lehet, hogy csak O latott meg, és
amibdl talan irodalom sziiletik a banyanak becézett kis dolgozdszobajaban.

Miklos Kiskunhalason sziiletett. Gyakran mondogatta, hogy a hegyvidék nem az
0 vilaga. Itt, az Alf6ld tengersik vidékin érezte jol magéat, akarcsak Petdfi. Pedig
gyerekkora valdjaban egy forgoszinpadon zajlott. Mivel édesapja, Zelei Dezso
¢s a kommunista hatalom sosem tudtdk megkedvelni egymast, a postamester
urat, amint tanyat vert valahol, csaladjaval egyiitt azonnal athelyezték mashova.
Szeged, Kiskunmajsa, MezOkovacshdza — sorjaztak az allomdashelyek, és a két
Zelei fiunak orokos koltozéssel, baratveszteségekkel telt a gyerekkora.
Kamaszként kollégista Battonyan, ahol megismeri a hatarkoézeli ¢élet akkori
elzartsagat. A gimnaziumi évek a fovarosban érik, tobb idot tolt az életiskoldban
¢s a konyvtarban, mint az alma materekben. Finoman szélva sem éltanulo. A
Toldy gimndziumban aztdn néhany igazi pedagogus elkapja a frakkjat, a
tudasszomj gy6z a csavargds felett. Szegeden a Juhasz Gyula Tanérképzd
Féiskolan szerez diplomat magyar — orosz szakon, ahol a legnagyobb ajandékot
kapja, [lia Mihdly tanér Ur életre sz0l6 baratsagat.

A sajtéban helyezkedik el, egyébként még szinte gyerekfejjel irogatja elso
zsengéit a Békés megyei Hirlapnak. Az APN hirligynokségnél kontroll
szerkesztd, ahol miiforditéi szintre fejleszti orosz tudasat, a ,.felsébb
allamigazgatas nyelvét” — ahogy fanyar humorral mondja. Hamar rajon arra,
hogy a legvidamabb barakk leple alatt a fortélyos félelem igazgat. Evtizedekkel
késobb igy ir err6l a Kortarsban megjelent miihelyesszéjében: ,,Nemzedékeket
megtanitani félni. Besugni. Megaldzkodni. Gydgyithatatlan alkoholistava lenni.
Lopni is, persze. Es hazudni. Onmagunknak és masoknak. Ez a legfontosabb
talan.”

A Magyar Hirlapnal talaltunk egymasra. Engem oda 1984-ben még ugy vettek
fel, hogy a partbizottsdg elott kellett vizsgdznom, elég érett vagyok-e
ideologiailag, hogy a kormany félhivatalos lapjanal dolgozzak. Mikozben nem is
voltam parttag. Azzal a feltétellel vettek fel, hogy beiskolaznak valami foxi-
maxi fejtagitora, amit aztan szerencsésen elftjt a torténelmi atalakulas eldszele.
Miklés akkor mar a kulturalis rovatnal dolgozott. Egy napon elém tornyosul és
kegyetleniil beolvas nekem. Latja, miket irok, de nincs hitele, mert ki se merem
tenni a ldbam Pestrdl. Sz6 szot kovetett, hogy jon ehhez ez a meldk! Végiil mar



orditottunk egymassal, hogy zengett a hdz. Ezzel indult a baratsagunk, ¢s nem
sokra ra a k6zos munka.

A j6 ég tudja, hogy alakult ez igy, hogy egyszer csak hangosan kezdtiink egyftitt
ujsagot irni, s azutdn konyveket. Szolicit, szomagia, kozos érték- €s esztétikai
alapokon. Egi ajandék. Papirra vetve aztan osszesimult, eggyé valt a szoveg, a
stilus. Allitolag IIf és Petrov, a legendas szerzéparos dolgozott hasonlé modon.
Temérdek riportot, és aztan hét kozos konyvet kovettiink el egyiitt. Tényfeltaro
szociografiak egytdl egyig. A Kadar korszak végelgyengiilésének idején
sziilettek, azokban az években, amikor Nagy Lajos kifejezésével ¢lve az
¢letszakmaban lenni és latszani még nagyon jo volt. Sorra ddltek a tabuk, az
emberek felfokozott varakozassal figyelték a sajtot és a tényirodalmat, mert
elébb a sorok kozdtt, aztdn mar egyre nyiltabban megjelent, amirdl korabban
pusmogni sem volt szabad.

Bejartuk a Karpat-medence magyar vildgat. Hivatalosan csak soférds Volgéval
mehettiink riportra. Mindig idoére érkezett Zoli, a rolunk jelenté gépkocsivezeto.
Uri kiszallas, szoros megfigyelés mellett. Nem szegte kedviink, és el se tudott
valasztani a mieinkt6l, akikrdl a torténetek szoltak. Tényfeltard riport. Ez a
miifaj megnevezése, sosem hittiik volna a rendszervaltozas lazas éveiben, mikor
félni is elfelejtettliink, hogy sokdig az utols6 mohikanjai lesziink. A tényfeltaras
ugyanis a globalvildgban bizonytalan ideig sziinetel.

A Szépséghibakat az els6 népi demokratikus szépségkirdlynd tragédidjarol
Pilismaréton irtuk, Miklosék kis hazaban. Jottek a helybeliek, tdmasztottdk a
keritést, nagyokat rohogtek rajtunk, nekik mi adtuk a stand up comedyt
akkoriban.

Aztan ratalaltunk a talfeszitett igazsagkeresOkre, a szocialista politikai
pszichiatria kezeltjeire. Ha 0&t-hat évvel kordbban fedezziik fel Oket, a
szobatarsaik lettiink volna, s nem az Orjitd mandragéra iroparosa. Tény, hogy
ma mar ez a konyviink a téma alapmiivének szamit. Az els6 megjelenés utan 12
¢vvel kértek fel benniinket, hogy jelentessilk meg a bdvitett, javitott kiadasat,
mert ajanlott irodalom lenne az egyetemeken, ha maradt volna valahol egy
topéldany beldle.

Kilencvenben, az els6 szabad valasztason gyOztek a barataink és harcostarsaink.
Miklés hanyatt-homlok futott vissza az irodalomba. Sz6 sincs rola, hogy
bezarkozott volna. Osszeszedte a fiatalokat, és megcsinaltdk a fillérekbol
mikdédo folyoiratot, amolyan zeleis cimmel: Az irodalom visszavag. Szerettiik,
irtuk ingyen is, kézrél kézre jart. Az IV estekre todultak az egyetemistak,
mignem elmaradt a sovany nyomdai tamogatas is. Mecénas pedig nem akadt,
azota is ritka, mint a fehér hollo.



Egy tikkasztd nyari napon, kilencvennégy tajan, mikdzben sebesen folydogalt a
nemzeti vagyon kifelé a hazabol, Zelei Miklos baratom ratalalt arra a magyar
falura, ahol két idézoéna mikodik. Nagyszelmenc az Eurépai Unio, Szlovakia
része. Kisszelmenc ellenben Ukrajna, ahol kijevi az idészamitas. Szelmenc
maga a velliink ¢l torténelem. Az elsd vildghdbort utdni hatarvaltozasok
eredményeként egyszer csak két falu lett: Kis- és Nagyszelmenc, mert épp a
foutcat vagta ketté a hatar. Gondoljanak bele: a hdz az egyik, a pajta a masik
orszagban. Kozte harom embernyi magas szogesdrot. A Dél-Felvidék és
Karpatalja visszacsatolasakor mindketté Magyarorszaghoz keriilt. A mésodik
vilaghdboru utan az egyik Csehszlovakiahoz, a masik a Szovjetunidhoz.
Ezeknek az allamoknak a széthullasat kovetden pedig Szlovakidhoz, illetve
Ukrajndhoz. Errdl az abszurd helyzetrdl, az ott €16k kalvariajardl szol a
Kettézart falu, mely négy kiadast ért meg. Azt irja Zelei, a mar idézett
miuhelyesszében errdl, lényegében a fomuvérdl: ,,Mar rég benne voltam a
munkaban, amikor felismertem, hogy miért csindlom. Otf latszik szinrdl szinre,
a maga gatlastalan, fajgy(il616 brutalitasdban, ami i#f tortént veliink.”

Mikloés attol kezdve két évtizeden at dolgozott a két Szelmenc egyesitésén.
Szovetségeseket gylijtve elvitte az iigyet Washingtonig, ahol kongresszusi
meghallgatést rendeztek, tanuként beidézve 6t €s a két Szelmenc polgarmesterét.
Jol 6ltozott, j6 szandékh képviseldk gytiltek egybe. En is ott voltam, egy forgato
csoporttal rogzitettik az eseményeket. Hogy mit tudnak a mi vilagunkrol a
foldgolyonak azon a felén, annak bemutatdsira idézem a meghallgatast vezetd
demokrata parti kongresszusi képviselOasszony egyik kérdését, amelyet a
szelmenci polgarmestereknek tett fol: ,,Mondjak, nem lehetne Szelmenc egy
kiilon, szuverén orszag? Hisz akkor egy csapdsra megszlinne a vizumkérdés!”

A szelmenci tablot Miklos szinpadra irta. Zoltan Ujratemetve cimli darabjat
Vidnyéanszky Attila rendezte a Nemzeti Szinhdzban, és a beregszaszi tarsulat
tagjai adtak eld, akik pontosan tudtdk a kimondott szavak helyi értékét.

A két Szelmenc kozotti hatart — mikor maskor? — 2005 karacsonya el6tti napon
nyitottdk meg. Mégis, sokan ott voltunk. Nem tulzas, hogy Miklés torténelmi
érdeme elvitathatatlan ebben. Par honapja jott a hir, hogy Kisszelmencen a
hatarhoz vezet6 utcat Zelei Miklosrol nevezték el. Nem tudjuk, hogyan intézték
a helybelieck az orosz-ukran habort kellds kozepén, de megtették, szép
csondben, avatd iinnepség és nyilvanossag nélkiil. Csak igy sikeriilhetett. Mikor
2021 novemberében, maszk mogé bujva egyiitt imadkoztunk Miklés lelki
tidvéért, a két Szelmencen egy idében széltak a harangok. Isten aldja meg dket
érte.



A halasiak figyelméért, szeretetéért csengd arannyal fizetett A halasi norma
cimli miivével. Nagy Szeder Istvant a rendszervaltd iddkben Lakiteleken
ismertiik meg, ahova Kozma Huba bardtunk hozta el 6t. Azt hiszem, ebben a
korben nem kell ecsetelnem, hogy lenyligbz6 volt a Mérndk ur.
Megismerkedtiink, meghivott benniinket a halasi hazaba, ott avatott be a
demokratikus politikaszervezés ¢és valasztas zsenialis modelljébe, ¢és az
Otvenhatban torténtekbe. Nyolcvankilencben, amikor erds renddri érdeklodés
mellett Kozma Huba hazaban megalakult a helyi MDF, megint csak Pista bacsi
volt az egyik szénok. O maga nem lépett be, de segitette az indulast. Miklos
¢vekkel késobb kezdett hozzd A halasi normahoz, melyet munkéssaga fontos
allomasanak tekintett. Jomagam tiszteldje €és hirdetdje vagyok a Nagy szederi
¢letmiinek, 6rommel tolt el, hogy a varos megbecsiili €és apolja az emlékét.

Talan kevesen tudjak, hogy Zelei lirikusként kezdte az irdé1 palyafutasat, amit
harom verseskotet igazol. Tizennégy dramaja tobbnyire ledobja magarol a
hagyomanyos dramaturgia kotofékjét. A cselekmény nala altaldban egy
bizonyos szituaciot jar korbe. Példa erre a Situs Inversus. Mi tortént volna, ha
Ady Endre nem hal meg 1919 januarjaban Budapesten, hanem a trianoni hatarok
kijelolése utdn Romaniaban ragad? Pazar dramaturgiai oOtlet, f6ként, hogy az
Osszes szerepet egyetlen szinész jatssza. Bécsben is értették a mondanivalot,
nagy sikert aratott. Egyébként irtunk egyiitt egy négykezes szindarabot is Mi
vagyunk a nép cimmel, a nemzetrombol6 széthuzasrol, a taxis blokad {iriigyén.
Egyszer talan szinpadra kertil.

Zelei irasmiivészetét a pontos, adatolt valosagabrazolas és az abszurdba athajlo
egyedi humor jellemzi leginkabb. Huszonnégy prézai kotet — ebbdl hét kdzos —
a termés. Milyen volt ez az abszurd humor? Hadd hozzak erre néhany példat.
Utolsd, sajnos mar haldla utdn megjelent konyvébol, az Egy csikk
bucsuszavaibol valo az egyik szoveg:

,» Tessék enni, mondjak a sunyi hozzatartozok. Teli hassal érkezni a masvilagra
megnyugtatobb, mint éhesen. Csak ne zsirosat! Valaki kdzvetleniil a halala elott
megevett egy cslilkot egy egész bucival és hullamerev allapotban még hizott egy
kilot.”

A masik par soros a Dalids id6k cimet viseli:

,,Hol vagyunk?

— Psszt. Még Magyarorszagon.
—Es az ott?

— Az ott mar Magyarorszag.

— Hala Istennek.”



Itt allunk egy szdl megmaradasban ciml esszékdtetében  Bajor Andor
tiszteletére irta mély ironiaval a kdvetkezdket:
,Mi, magyarok tudjuk a legjobban, hazudnak a magyarok, amikor azt allitjak,

hogy 6k magyarok, masképp miért kaparna minden magyar magyart, totot,
romant, zsidot, svabot minden magyar bodre alatt. Jobb is tavol tartani a
magyaroktdl a magyarokat, amig beismerik, hogy nem magyarok, ¢és akkor
lesznek majd magyarok a magyarok.

Hordo allamocskakon fesziil a hatar, magyarok és nem magyarok kozt megfojt a
sintér levegd.”

Remek zsurnalisztika, riportok, interjuk, tarcak, esszék szazai teszik teljessé az
¢letmiivet. Miklos 6zvegye, a koriinkben 1év6 Zeleiné Lovas Katalin dolgozik a
sokrétli szellemi hagyaték osszerendezésén.

Tobb kitiintetéssel ismerték el a munkassagat, koztiik olyan jelentdsekkel is,
mint a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje vagy a Kiilhoni Magyarsagért Dij.
Jozsef Attila dijra azonban az adomanyozok figyelmébél nem futotta. En tigy
gondolom, hogy az a harangsz6 a két Szelmencen, vagy a szeretetteljes
figyelem, mely ma ide hozott engem Kiskunhalasra méltatni 6t, felér egy Jozsef
Attila dijjal. Idén, a Koltészet Napjan lakohelyén, a budapesti Ormezén az
Oonkormanyzat szobrot allit a tiszteletére.

Ko6z0s baratunk Csernus Janos, ir6i nevén Janox szinte definicidnak megfeleld
pontossaggal hatarozta meg, hogy ki nekiink valdjadban Zelei Miklos. Azt
hiszem, ratalalt a 1ényegre, mikor ezt irta rola: ,,Egy érzékeny, onfeladasra és
megalkuvasra képtelen, a kis- és kozépszeriiség csapdait keriilgetd, belso
hangjaival vivodé ember kételyekkel teli utkeresése.”

Halla el6tt nem sokkal, mér a betegagyardl azt javasolta, hogy késziilé Attéing
¢letek ciml kdnyvem eldszavara kérjek fel egy mindségi celebet, mert az ismert
név jot tesz majd az eladasnak. Par nap mulva felhivtam, megvan a celeb, neked
kell megirni az el6szot. Megjott a szoveg, melynek zar6 sorait idézem:

,»ZAktivizalni 6ngyogyito képességeinket.
Kigyo6gyulni a multbol.

Kibeszélni a rossz emlékeket.
Elmondani a jokat.

Ez a legfontosabb.

Ajo.”



Akkor még nem tudtuk, hogy ez az utolso irasa. Utravalonak tekintem.
Kedves Egybegytiltek!

Zelei Miklos hatvanadik sziiletésnapjara megajandékozta magat és néhany hozza
kozel all6 embert, koztiik engem, egy imaval. Igy szol:

LIstenem, felajanlottam az életemet a hazamért, a magyar népért. Latom, nem a
haldlomat fogadod el, hanem az életem kell, hogy elmondjam, amit ram biztal,
és ezzel segitsem hozzd a magyar népet ebben a rendkiviil nehéz, ellentmondasos
és atlathatatlanul veszélyes helyzetben, hogy tisztan ldsson, megtalalja 6nmagat
és élni akarjon onmaga és a vilag javara, a Te javadra és a Te szandeékaid
szerint.

Istenem, segits, hogy béke legyen a Karpat-medencében és az egész vilagon.
Fogadd el, Istenem, az életemet. Segits, hogy elég lelkierom legyen ahhoz, hogy
megorizzem testi egészségemet, szellemi és lelki épségemet, tisztanlatasomat,
testi, szellemi és lelki munkabirasomat, és megtehessem, amit varsz tolem, amit
varok magamtol.

Istenem, adj erot, hogy nemet mondjak a kisértésre és a csabitasra. Legyen erom
testileg is olyan dllapotban megtartani magam, hogy véghez vihessem, amit
elébem tiztél. Veégig mondhassam a Torténetet, hogy miképpen éltiink és
miképpen éliink itt, hogy meggyonhassam azokat az idoket, amelyeket lélek
nelkiil éltem, hogy megtalalhassam az okokat, miért ugy tortéent — és mindebbol
az egész kozosség tanulhasson.

Istenem, add, hogy lelki békéhez és élni akarashoz segitsem a magyar népet,
hogy békességben éljen a tobbi néppel és hitiikkel, és mindenkinek javara valjék,
amit hozzaadunk a vilaghoz.

Istenem, segits, hogy igy legyen.
Istenem, segits, hogy megvalositsam célodat.

Istenem, adj erdt, hogy szeliden fogadjam Langodat, amint belem kap és
elemészt.

Amen.”



