»Ein Dorf, zwei Dorfer,

zwel Z.eltzonen.«

Marton Méhes im Gesprich mit dem ungarischen Autor und Journalist Miklos

Zelei, der sich seit iiber 20 Jahren mit dem Schicksal der von Ungarn bewohn

ten Zwillingsdorfer Velke Slemence (Slowakei) und Mali Selmenci (Ukraine)

auseinandersetzt. Heute trennt die Sche

herrscht mitteleuropiische Zeit

Herr Zelei, wanmn waren Sie das erste Mal in Scelmenc'?
Am 3. September 1994, Frither wusste man nichts liber
die Existenz der Ortschaft. Zu Sowjetzeiten hat man
Mali Selmenci (damals Solonci) von den Karten ge-
lischt, wie auch viele andere kleine Grenzorte. Die gro-
Reren hat man ein wenig ins Landesinnere verschoben.

Ich habe im Frihjahr 1994 irgendwo von Szelmenc
gelesen, auferdem hat mich ¢in Freund aus Pressburg
{Bratislava) darauf aufmerksam gemacht, dass es ein
solches Dorf gibt. Das musste ich mir anschauen. Ich
organisierte eine Reise dorthin. Ich blieb am alten
Schlagbaum stehen und verliebte mich in diese Ge-
schichte. Sonst wiirde sie mich nicht seit uber 20 Jahren

verfolgen. Aber bald ist Schluss..

Wie meinen Sie das?

Im Jahr 2000 wurde mein Dokumentationsroman tiber
die Geschichte dieser Dorfer verdffentlicht, Das Buch
wurde nun neu aufgelegt, erginzt durch die Ereignisse
der vergangenen 17 Jahre, Es erschien im April zum In-
ternationalen Buchfestival in Budapest, Dann mache in
Schluss, weil ich nicht einer Manie verfallen will.

Ich begann gleich bei meinem ersten Besuch mit dem
Sammeln von Materialien, Das Prinzip war recht ein-
fach: Familien, Verwandte, Liebhaber und Feinde
wurden voneinander abgeschnitten. Jeder besafd also

1 Unganischer Name des Zwillingsdocfes (Anm. des Red.).

ngen-Aufiengrenze die Dorfer: hier

dort Kiewer Zeit.

die cine Halfte der Geschich-
te. Diese habe ich notiert,
begab mich dann auf die
andere Seite und sammel-
te dic andere Halfte dieser
mundlichen Puzzlestiicke
cin. Dieses groBe Puzzle han-
delt von Treue, Untreue, Ver-
rat, Betrug, Ausdauer - alle
Shakespeare’schen Kategori-
en werden bertihrt.

Es gab e¢inen faszinieren-
den Aspekt dieser Titigkeit,

den ich als verbale Archio-

logie bezeichne. Es gab viele

unter den dlteren Menschen, denen sehr viele schreck-
liche und ungerechte Dinge widerfahren sind. Diese
Menschen wurden einerseits nie gefragt, was mitihnen
passicrt ist - andererseits hatten sie sich auch nicht ge-
traut, diese Geschichten zu erzihlen, Ich war in einem
glicklichen Moment gekommen, denn es tat ihnen ge

rade gut, zu erzahlen. Sie freuten sich, dass sie befragt
werden, und sie trauten sich auch zu sprechen, Und sie
waren noch am Leben. Wie ein Blutgerinnsel rissen aus
thnen die Geschichten heraus, und ich versuchte hart-
nickig herauszufinden, welche zu welcher passt. Von
Satz zu Satz. Es war der erste Moment, dass sic spra-

chen - und auch der letzte. Damals dachten sie, alles
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Slemence/Mah
Sermenct houte

wiirde sich indemn, wenn sic sprechen. Sogar ihr Leben
wiirde besser werden, Eine Zeit lang war das Dort tat-
sachlich weltherithmt. Szelmenc schaffte es weltweitin
die Medien. Aber was hat es schlieRlich den Menschen
vor Ort gebracht?

Wie lange hatten sich die auseinandergerissenen Fa-
milien nicht mehr gesehen?

Viele 30, andere 40 Jahre lang.., Es war moglich, zum
Stacheldraht vorzugehen und iiber den Eisernen Vor-
hang hinweg zu plaudern. Wurde man jedoch von
den Soldaten dabei erwischt, bekam man eine Strafe.
In meinem Buch beschreibe ich das Schicksal eines
kleinen Jungen, der zur Zeit der Errichtung des Sta-
cheldrahts auf der sowjetischen Seite gefangen blieb
und erst sieben Jahre spiter aus der Sowjetunion zu
seinen Eltern zuriickkehren konnte. Gerade am Tag
der GrenzschlieBung war er zu Besuch.

Im November 1944 erreichte die Rote Armee das
Dorf. Sofort begann man, dic sowjetische Grenze abzu-
stechen. Aber man konnte sich noch hin und her bewe-
gen. Besuche waren moglich, man ging in die Kirche,
in den Laden oder zur Schule. Man wurde hichstens in
der Frith vom Grenzsoldaten registriert und am Abend
kontrolliert, ob man wieder zuriickkehrte. Es gab also
einen Personenverkehr, aber der wurde von einem Tag
auf den anderen eingestellt, und jeder musste dort blei-
ben, wo er war.

It Wesentlichen bis 2005. Worin besteht der Unter-
schied im Jahr 20177
Darin, dass sich das ukrainische Mali Selmenci grund-
satzlich verandert hat, Es ist ein einziger Jahrmarke
geworden, da dort vieles billiger ist. Ob Kettensage,
Hackgerit, Sense, Amboss oder Waodka... das alles
kriegst du dort zum halben Preis. Eine Art Einkautstou-
rismus hat sich etabliert, Die Einnahmequelle der Ge-
meinde Vel'ké Slemence ist ein riesiger Parkplatz, der
auf einigen leeren Grundstiicken erdffnet wurde. Du
kannst dort fiir einen Euro den ganzen Tag parken.
Es kommen Autos aus der ganzen Gegend, sogar aus
Predov (dt. Eperies, ung. Eperjes), Dann geht man zu
Fuf iiber die Grenze, die nur fur Fuginger und Rad-
fahrer passierbar ist, und kauft sich 10 Kilo Waschpul-
ver. Von solchen Waren kannst du sehr grofSe Mengen
einfiihren, nur Wodka und Zigaretten sind limitiert,
Da entsteht ein riesiger Handel, was von ukrainischen
Hindlern erkannt wurde. Es gibt sicher auch Verbin-
dungen zur Mafia, aber dasist schwer zu Uberprufen. Es
wird hervorragend konspiriert, Mit der Entstehung des
Handels wurden alle leerstehenden Hiuser und Hofe
in der Nahe der Grenze vermietet, was wiederum eine
wichtige Einnahme filr die Einheimischen ist. Gleich-
zeitig ist das auch eine Art Okkupation des Dorfes, was
zu einem grofien demografischen Wandel fihrte,

Auf der anderen Seite, in Vel'ké Slemence,
gibt es andere Probleme, Diese Dorfhilfte Tiegt in
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der Slowakei, also in der EU. Die jungen Menschen
verlassen ihre Heimat in grofer Zahl und arbeiten
iiberall, von London bis Amerika, Es leben etwa 600
Menschen hier - aktuell werden etwa 60 Hiuser zum
Verkauf angeboten... 5

Man kinnte sagen, es gab dort nic eine »Normalitit«...
Ja, das kimnen wir so sagen. Bis auf die Zeiten vor dem
Ersten Weltkrieg. Kleines Puzzlestiick von der Grenze:
Es gibt in Vel'ké Slemence den sogenannten »Check-
point Lizdk«, das ist das Haus von Péter Lizak. Die
Grenzlinie wurde mit Uberwachungskameras ausge-
stattet. Die eine Kamera - etwa drei Meter vom Haus
entfernt - schaut direkt ins Schlafzimmer der Lizaks,
und die Bilder kinnen von Vel'ké Slemence bis Briissel
an jeder Kontrollstation abgerufen werden, Die Rollla-
den werden nic mehr gedfinet. Das ist doch peinlich,
und man kann nichts dagegen tun.

Immerhin tragt die offenere Grenze zur Normalisie-
rung bei. Das ist auch Ihnen zu verdanken. Doch das
Leben in den Zwillingsdorfern bleibt schwierig.

Die Menschen in Vel'ké Slemence leben weitgehend
von Sozialhilfe - es gibt kaum Arbeit. Das Notigste
wird im eigenen Garten angebaut. Man greift gern zu
wTschutschue, dem billigen Wein fiir 75 Cent pro Liter.
Einige Jobs gibt es noch bei der Genossenschafl, die

uberlebt hat, aber selbst dort setzen sich immer mehr
die Maschinen durch, Wenigstens der Parkplatz war
cin Erfolg: Schlieslich brauchte man einen Wachter.
Die Grenze selbst hat auch ein paar Arbettsplitze ge-
schaffen, denn dort arbeiten Zéllner, unter ihnen cinige
Ungarn aus Vel'ké Slemence. Generell gilt auch, dass
diese Ecken nie wirtschaftlich gefordert wurden. Vor
100 [ahren konnte man Vel'ké Slemence mit der Bahn
nicht erreichen - auch heute nicht. Wenigstens sind
die Darfer keine Sackgassen mehr, und auf der ukrai-
nischen Seite kann man dank des Handels von einem
gewissen Aufschwung sprechen. Die Karpato-Ukraine
galt innerhalb des Landes schon immer als »Marchen-
land«. Hier scheint die Sonne, der Wein und das Essen
sind gut.

Obwohl diec Menschen nach wie vor ein Visum fir
die Slowakei bendtigen. Anfangs wurden nicht einmal
die Zeitzonen beachtet: Die Ukraine ist bereits eine
andere Zeitzone, so ist es dort - von uns aus betrach-
tet - eine Stunde spiter. Die Grenze machte um 8 Uhr
morgens auf. Aber die Menschen mussten eine Stunde
lang im Niemandsland herumstehen, bis es auch in
der Slowakei 8 Uhr wurde. Am Abend das gleiche Spiel
zuriick: Sie mussten cine Stunde frither Jos, sonst war
die ukrainische Grenze schon zu. Ein Dorf, zwei Dor-
fer, zwei Zeitzonen. Spiiter wurden die Offnungszeiten

doch geregelt.
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Man sagt, die Menschen in der Karpato-Ukraine sind
besonders anpassungsfihig: Fragt jemand auf Russisch
nach der Uhrzeit, wird die Moskauer, fragt man auf Uk-
rainisch, die Kiewer und fragt man auf Ungarisch, die
Budapester Zeit mitgeteilt...

© TIPPS & LINKS

E...

e www.mcr de/damals/archiv)
E video197880.htmi

velkeé Siemence: Familien-

nachrichten uber den Grenz-

zaun - MDR-Repartage Gber

die Situation an der Grenze

in Vel'ké Slemence Anfang der 2000er Jahre

youtu be/tQISNWICIA
Slemence, a village torm
between two worlds -~ Vid-
eobericht des Radio Free
Europe/Radio Liberty

€ chronik

- Bis 1920 gehéren die uralten Zwillingsdorfer zu
Ungarn (Kisszelmenc und Nagyszelmenc),

~ 1920 muss sic Ungarn infolge der Pariser Vertra-
ge an die Tschechoslowakei abtreten.

~ 1938-19.44 stehen sie nach dem Wiener Schieds-
spruch wieder unter ungarischer Verwaltung,

~ 1944 marschiert die¢ Rote Armee ein.

~ Ab 1945 sollten dic Grenzen von 1920 wieder-
hergestellt werden, in der Karpato-Ukraine rich-
tet sich jedoch die Sowjetunion ein.

- 1946 wird in der Mitte des Dorfes die endgiil-
tige Grenzlinie zwischen der Tschechoslowakei
(Vel'ké Slemence) und der Sowjetunion (Solon-
ci} gezogen; es entsteht eine uniiberwindbare
Grenze ohne Ubergang.

1991 wird der dstliche Siedlungsteil (Mali Sel-
menci) Teil der Ukraine.

Ab Anfang der 19goer Jahre setzen sich immer
mehr Aktivisten und Politiker fir das geteilte
Dorf ein.

1004 kommt es zu einer Anhorung im Us-Kon-

gress,

2005 wird der Stacheldraht abmontiert und ein
Grenziibergang fiir FuBganger und Radfahrer
feierlich erdffnet.



